请舞台给一束追光。

    这个站在华丽舞台之上、布衣素面的女子，叫马晓颖。那座代表着“中国华表奖最佳电影导演新人奖”的奖杯，被颁到了她的手上。追光之下，那杯盏华光喷射。她举起，冲着台下天上的虚无之处晃了晃，再慢慢俯身——这一记深沉的揖礼，权且献给自己倏忽的青春，献给与之相知的人们，献给一个年轻女子十年的江湖岁月……

    掌声雷动。

    这个夜晚，恰是她人生的清晨。

    那跳荡有趣的来路，总会预示不肯安分更不会乏味的去向

    有这样一种人，他不知道以后要做什么，但永远知道下一秒要做什么。比如马晓颖。

    年少的记忆堪称破碎，但与艺术有点干系。她还记得那清贫狭窄的家，厨房被她改造成了年少的私人空间。锅灶挪到过道里，就着葱花香和油烟写散文画画，被子底下压着心事，偷块妈妈的布料虎生生地咔嚓咔嚓剪下去，那漏着大针脚的原创外套状似麻袋，水银斑驳的镜子里，早慧的狡黠一闪而过……

    初中毕业考上美术学校，那个暑假，突然异想天开去当饭店服务员。做得挺乐和，假期结束时握着油渍渍的83块工钱，跑去给爸买了瓶酒。较之童年时代偷来邻居家园子里的水果去卖钱的“前科”，这实在不算什么，只是，那跳荡有趣的来路，总会预示不肯安分更不会乏味的去向。

    其实是有一点酸楚的：笑声甚少的家，夏夜里人声嘈切的巷子，那么奢侈的一毛钱一根冒着烟儿的冰棍，被大眼睛大脑壳弟弟死死拽着的那根濡湿手指……这些零散的记忆串起一根残破的项链，只为敝帚自珍，只为，与挣扎成长的辛苦暗合。

    没有理解只有体验。

    两年后，果真显出些许不同凡响的端倪：当地歌舞团看中了中专毕业的她，招将进去，报幕，兼唱歌跳舞……抹成两根香肠一样的猩红嘴唇，毛虫似的粗眉，闪着塑料亮片的华衣……90年代初期的舞台审美重组了一个早熟的形象，十八九岁的年纪，不甘心永远这样，但未来像一场迟迟不肯出现的爱恋，她说：即使想，依旧茫然。越茫然，越要“表达”——她有小小的欢悦：写文章!不用唱歌报幕的夜晚，洗去脂粉，素净的脸上，摸都摸得到一种光泽。她写散文，第一次征文比赛就获得一等奖，看一些名家的散文细心体会……可是 ......