2005年7月，我到美国芝加哥探望女儿女婿。住了个把月，出门游玩了几次，很快就厌了。平时女儿女婿上班后，我做完了家务，就呆呆地坐着，电视看不了，报刊也读不进，觉得很无聊。

    一天，听说市郊的水上公园有船艇游戏，女儿上班时就开车顺便把我带到那里，嘱我玩够后，或者自己坐公交车回家，或者等她下班后来接。

    我自己玩到下午2时，见还有很多时间，心想买点菜走回去，既锻炼了身体，又打发了时间，还帮了女儿的忙。

    于是我便到超市买了面粉、苹果和香肠，总共大约8公斤吧，全装在一个白色尼龙口袋里，往肩上一搭就开步了。我想8公里的路，以往慢跑用50分钟，现在背着口袋走 ......