七岁那年，我和母亲住在蜀东那座叫白岩山的山脚下。母亲长着一副高大结实的身板，此外还有一双因长期艰苦劳作而长满老茧的手，挥刀砍柴时更像一个威猛无比的勇将。那时我虽然年幼，却也不喜欢母亲这种“粗鲁”的动作。

    然而这种看法在那个冬日有雪的夜晚，在那个与狼对峙、以命相搏的夜晚，我对母亲所有不好的看法全部悄然改变了。

    我家离学校将近十里地，上学必须经过一个叫虎子坡的地方，虎子坡方圆四里没有人烟，多是灌木丛和各种树木。每天上学，母亲总会把我送过虎子坡；每天放学，母亲总会来接我。在接送我上下学的时候，母亲总会把那闪亮的砍刀带在身上。母亲说，虎子坡有狼。

    在上学之前我一直没见过狼，我以为母亲怕我放学后在外贪玩不回家而故意用狼来吓唬我。直到那年冬天的那个周末，那个因贪玩忘了时间、母亲找到学校的周末，我的亲身经历证明了母亲的话是真的。那天，当母亲拉着我走到虎子坡的时候，月亮已升得老高。

    那是冬季少有的一个月夜，银色的月光倾泻在丛林和石间，四周积雪般一片明晃的白。树林昏暗斑驳的影子静静地投射在山岭上，四周出奇地静。

    我不时地跟母亲讲在学校里的事情，我完全不相信虎子坡有狼 ......