1

    1999年我遭遇生命里第一场爱情，爱到锥心。一年以后终于做到想起他时可以不再揪紧自己的心。母亲说，嫁了吧，安康那孩子真是不错的。

    是不错，上学是好学生，工作是好同志，从不惹是生非，见到美女决不垂涎欲滴，整天中规中矩神情俨然。我们算是青梅竹马，小时候在一个四合院长大，搬到楼上又是相邻的两幢。我家的窗口对着通往大街的林荫道，每天看到他按时上下班，骑着他的破单车，不苟言笑地来来回回。我从小就欺负他老实，看不起他，现在受了伤，退而求其次。想想这样的男人，还是可以一起生活的。

    双方父母关系极好，一方旁敲侧击地提一下，另一方便欣喜地把我们的事拿到台面上做重大议程商量。整个恋爱谈得了无生趣，倒像是两家父母在谈恋爱。他们不停地碰头、切磋，我们就在安排之下吃饭，看电影，同居，领证。不到半年，就由女孩子变成个小媳妇。不要紧，我对自己说，不是每对夫妻都恋爱过，正常生活通常平淡，感情是可以培养的。

    抱着这样冷淡的态度生活，亲友还赞我俩相敬如宾，斯文守礼。老一辈看到时下热恋中人似油炸鬼般缠在一起，非常不顺眼，认为世风日下，特别欣赏我们这一对儿。可是，谁看得到我在巨痛之后的安逸中，忽然虚脱般的寂寞呢?

    2

    结婚半年，我就有了身孕，安康不要我再上班，我便在家里整日看书，无聊至极。有一天上午，婆婆没在家，我一个人出去走走。过马路的时候一辆中巴车像野牛一样猛地撞过来。其实在最后一瞬间，我发现自己分明可以避开那场车祸的，只是长时间呆在家里反应莫名其妙变得迟钝。之后我只感到腹部一阵绞痛，就什么都不知道了。

    醒来时，我的第一个念头不是孩子没有了，而是这是在省医院 ......