没有一个人生下来就“牛”，不论他或她的第一声啼哭如何嘹亮。美国人的牛气，是熏陶出来的。

    女儿小的时候，我带她去学棒球。和她一起的，有一堆美国女孩子。只要女孩子挥一下球棒，在旁边观看的大人堆里，就能听到一声尖叫或者不那么尖的赞叹：“太好了，真了不起，我亲爱的小宝贝，我爱你。”

    轮到女儿打球了，后面的小女孩扔给她一个球 ......