一边走，我一边泪如泉涌。一个已经二十一岁的女孩，还边走边哭，难免会招来他人疑惑的目光。可是我怎么也止不住我的泪水。

    公爵死了。

    我的公爵死了，我悲伤到了极点。

    公爵是一条灰眼睛、奶油色的长毛狗，是一种名叫Pully的牧羊犬。刚到我们家的时候，它还是一只才呱呱坠地的小狗崽儿，在走廊里跑的时候，总是轻轻地伸开四条腿，用肚皮飞快地往前滑。那样子实在是太可爱了，我一遍又一遍地唤着它的名字，让它在走廊里跑(我说它那样子简直就像是拖把，大家不禁哄堂大笑起来)。蛋、冰激凌和梨，是公爵最喜欢吃的东西。或许是五月出生的缘故吧，公爵与初夏特别相配。当大地绽出一片嫩绿的时候带它去散步，芬芳的风一吹，它身上的毛就会轻轻飘动，连眼睛都眯成了一条缝。它说发脾气就发脾气，发脾气时的侧脸酷似詹姆斯·汀。公爵喜欢音乐。我只要一弹钢琴，它就会蹲在一边听。还有，公爵特别会接吻。

    公爵是老死的。我打完工回到家里时，它的身子还是微热的，可是我把它的头搁在我的腿上抚摸的时候。不知什么时候就变硬了，冷了下来。公爵死了。

    第二天，我还必须去打工。在门口，我奇怪地用明快的声音喊了一声“我走了”，可是在关上门的一刹那，我的泪水禁不住夺眶而出。哭啊，哭啊，边哭边往车站走。边哭边在检票口掏出了月票。边哭边站到了站台上、边哭边乘上了电车。电车上还像往日一样拥挤。我不住地抽噎，那些抱着书包的女学生 ......