2002年一个冬日的上半夜，我在北大西门等332路的夜班车。那时候的332路车还是那种老式的铰接式公共汽车，也叫“大通道”。车厢分两截，中间用可伸缩的帆布褶棚连接，像个大手风琴。车厢里面有个金属大圆盘(学名叫铰接盘)，一拐弯就会出现一个一人宽的大洞，直接看到车底滑过的柏油地面。如果不小心，真的会掉下去。

    车厢里非常冷，也没有开灯，影影绰绰的就两三个人，呼出的气团隐约可见。车子就这样在暗夜里“吱呀吱呀”地向前走，拐弯的时候，大手风琴就发出非常奇怪的声音。冷风扑面而来，每停一站，车门一开，所有人都会缩一下脖子。下车的人刚刚来得及迈下台阶，车门“咣当”一声就关了。

    彼时白颐路上的灯光也很稀薄 ......