1937年7月10日，萧伯纳的寓所。

    再过两个多星期，就是萧伯纳81岁的生日。这些天，预先来祝贺的人很多，他有点烦。

    早在22年前获诺贝尔奖的时候，他已经在抱怨，奖来晚了。他觉得自己奋斗最艰难的时候常常找不到帮助，等到自己不想再奋斗，奖却来了。

    “我已经挣扎到了对岸，你们才抛过来救生圈。”他说。

    可见，那时的他，已觉得“对岸”已到，人生的终点已近。

    但是谁想得到呢，从那时开始，又过了22年，还在庆祝生日，没有一点儿要离开世界的样子。他喜欢嘲笑自己，觉得自己偷占生命余额的时间太长，长得连自己都不好意思了。

    更可嘲笑的是，恰恰是他“偷占生命余额”的漫长阶段，最受人尊重。

    今天的他，似乎德高望重，社会的每个角落都以打扰他为荣。他尽量推托，但有一些请求却难以拒绝，例如捐款。

    他并不吝啬，早已把当时诺贝尔文学奖的奖金八万英镑 ......