蒋方舟

    你觉得自己牛逼在哪儿？为什么会这样觉得？

    面对这个问题，你会怎么回答？

    被如此询问的程浩，平静地叙述着自己还不到20岁的人生：一出生就没有下地走过路，被医生判断活不到5岁，家人多次收到病危通知书。

    然而震动我的是——他写道：“命运嘛!休论公道!”

    这句话史铁生也说过。几乎所有人都抱怨过命运的不公平，抱怨过自己承担的比他人多，获得的却比别人少。然而面对史铁生，面对程浩，我们并没有资格妄论命运。

    成为世界上最强的少年。除此之外，程浩没有其他的选择。

    我曾经试图揣摩和代入程浩的命运，去模拟病榻上度过的童年与青春、去想象每隔一段时间都要面对的崭新的疼痛。我发现，自己能够想象的，只有肉体崩坏带来的痛苦，却没有办法真正体会到他的心理活动：每天晚上睡去之前对第二天能否醒来的忐忑、每早起床看到太阳依旧升起的喜悦、他对母亲的感激与歉疚，以及敏感地察觉到母亲对这种感激、愧疚的反应时，心中涌起的复杂情绪。

    这么多微小的涟漪，是他人完全无法想象的。而最悲哀的是，连他身边最亲的人，都无法感受 ......