何润泽

    瘪嘴家住在农机公司对面的黑砖房里。砖房看上去颇狭，但其实是一栋三进大宅。前门院子长着一棵老柿树。院门髹黑，钉一个绿漆邮箱。清晨，邮箱斜插一卷报纸，门槛上搁一瓶鲜奶。阶前半米宽的小渎淌着水，浮着雾。瘪嘴的弟弟黄博士结婚前，拿报纸、温牛奶都是瘪嘴的活儿。报纸要呈在瘪嘴的爸爸黄伯伯的书桌上，牛奶则要连瓶放进铝锅，和几只白壳蛋一起煮，煮开的水还要用来洗脸刷牙。牛奶是为瘪嘴的弟弟黄博士准备的。黄博士并非博士，但他戴一副半寸厚眼镜，的确良衬衫上总是别一支永生牌钢笔，皮肤白嫩。若听见有人当面叫自己“黄博士”，瘪嘴在银行当柜员的弟弟必缓缓摇头道：“不敢不敢!见笑见笑!”

    身材孱弱的瘪嘴一早就忙开了 ......