沈佳音

    早上7点半，离这个夜班结束只剩半小时。这一夜，产科非常顺利，一例难产都没有。浙江省妇保医院产科男医生田吉顺忍不住嘚瑟起来，他随手发了一条微博：“十年修得同船渡，百年修得共枕眠，我这千年修得零难产。”十分钟后，一个孕妇产前大出血，他立刻投入抢救。在产科，你永远不知道在前方等着你的是什么。

    “金眼科，银外科，累死累活妇产科。”这是医学生中流传的一句话。产房是迎接天使的地方，但听起来却像是恐怖的炼狱，充满了各种痛苦煎熬的重口味。在产房，永远都处于战斗状态。生产过程瞬息万变，那些看似平静的时刻，背后可能危机四伏，就像在敌后执行任务的侦察兵一样必须时刻保持警觉。一个疏忽可能就会搭上两条人命。

    五千分之一的死亡率

    今年8月，一位孕妇在湖南湘潭妇幼医院剖宫产后因羊水栓塞死亡，引起舆论在患者和院方之间剧烈摇摆。田吉顺自然也关注了这一事件。“你想象一下，自己的亲人在医院生孩子，之前健健康康的，突然间说没就没了，这确实是一件很难让人接受的事。”

    但就死因而言，医学意见应该是“不可避免”。一年前，田吉顺在知乎上就羊水栓塞做过科普。羊水栓塞是每个产科医生的噩梦，一般认为死亡率超过60%。美国90年代的统计数据是死亡率86%(传说中的“九死一生”)。而且羊水栓塞发病急骤，这都已经不是“快”可以形容的了，大约有1/4的患者在出现症状后的1小时之内死去，最短的只用了10分钟。“如果患者家属事先能对此有了解，那出现状况后，医院和家属之间的沟通可能会顺畅一些。更不会在有上级医院专家到场的情况下，还在说不行就转院。”

    虽然“生孩子就是在鬼门关上荡一圈”已经是过去的事了，但也并不是想象中的那么平安无事 ......