刘墉

    经过公园，看见那张熟悉的铁椅子，有好多感慨。

    以前我就住在公园对面，从窗户望出去，总看见一个五十多岁的男人，坐在椅子上跟邻居聊天。

    问邻居他为什么那么闲，邻居说：“他病了，在家养病，太太上班，一個人寂寞，所以总出来找人聊天。”

    果然见他愈来愈消瘦，连走路都变得吃力的样子，说话的声音也小了。但他还是出来，还是一坐就坐上几个钟头。

    又隔一阵子，看到个女人扶着他，慢慢把他搀过马路，慢慢借给他一个肩膀，让他扶着坐下，坐在旁边摸着他的手，看着他的脸，还偶尔把他的帽子摘下来，摸摸他化疗之后光秃秃的头。

    然后就许久不见他们了。据说死前他坚持回家，在家里走的。

    又经过一年多，再见到那妇人，已经开车了，据说是儿女建议她学，既出入方便，又可以散散心 ......