牛头得慢慢炖，小子，你出去抱点硬柴去。

    爹，啥叫硬柴？我一出门，一股寒风卷着雪花“呼”地刮过来，吹了我一个趔趄。腊月的风真刺骨啊!父亲一个箭步蹿到我面前说，冷，你快进去，柴禾爹去抱。

    不一会儿，爹抱进来一堆——都是秋天的时候，父亲用树墩劈出来的，一个冬天，风干得正好。爹把柴禾往灶火前一丢，说，炖牛头，软柴禾不行，像杨树叶子，点着后一股火一股烟，一下子就没事了，缺后劲。这硬木柴啊，放一根 ......