七堇年

    拜见母亲大人是需要谨慎的。

    扎起马尾，露出额头——她喜欢看我一直保持十几年前的中学生模样，不管我现在已经多少岁。

    挑选一件十分显胖的衣服——她永远嫌我瘦。每次见到我便立刻皱着眉头打量，鉴定结果是我又瘦了，然后她开始问，“是不是又过得不好了，没有好好照顾自己”。

    衣服不仅要显胖，还一定要是亮色，不能穿深色——她永远嫌弃我黑色衣服太多，用她的话来说，“别一天到晚穿得黑黢黢的”。所以要选白色，或者红色。哦不，白色也不太好，她会说，“白色不经脏的，怎么洗？谁给你洗的啊，看这都发暗了”。所以要选红色，红色经脏，又显得面色红润 ......