岑桑

    —

    在我小时候的印象里，父亲的头顶就是没有头发的，只有几根稀稀拉拉地围在旁边。母亲说，那是倔的，好好个脑袋，倔成个秃头。小时候听到这句话，我是要笑上好半天的。父亲就坐在一旁，满脸愠怒。父亲是中学语文老师，他从不体罚学生，但他会体罚我。字写不好，罚;成绩不好，罚;背不出古诗，罚。

    那时我们住在教师小区的一楼，“高志新他爸打他了”是全院小朋友最精彩的节目。

    一次，他让我背《行路难》，12句诗，被我背得七零八落。他生气地问：“你到底有没有用心？”我一不留神儿，回话时用了当时特别流行的词。我说：“你变态啊，老师都没让背!”

    说完我就知道大事不妙。父亲被那两个字激得大发雷霆。按住我，用钢尺猛抽。

    12岁的我，没自尊，没脸皮，只有杀猪一样的痛号。

    二

    中学时代，没人不看漫画 ......