失忆

    我居住的小区住过一位老人，带兵打过日本侵略者，参加过解放战争，还上过朝鲜战场，立下了赫赫战功。有一段时间，附近的中小学争相邀请老人给学生开展革命传统教育，可他每次都以“记不得了”为由婉言谢绝。

    即便在自己儿女跟前，老人也绝口不提那段经历。有一次，小儿子忍不住问他：“我不懂，你打過那么多场胜仗，有什么不能说的呢？”老人沉思良久才说：“打仗少不了死人，那些死去的士兵原本是工人、农民和小商贩，都是家里的顶梁柱。他们死了，对于别人，失去的只是一个人数，对于他们的母亲和妻子，失去的却是整个世界。想到这点，每次作战前我都焦虑得睡不着觉 ......