第一次见到女人，女人还很年轻。她穿着那个时代流行的蓝格子上衣，头发梳成整齐的刘海。她走进来，取了号，坐到长椅上，静静地等候。待终于轮到她，她走进来，冲摄影师说，合个影。

    那是小城唯一的照像馆，那是照像馆年后第一次营业。正月初八，天寒地冻，女人却穿得有些单薄。“这样显得好看一点，”女人笑笑说，“想与我先生合个影。”

    摄影师于是见到她的丈夫：平头，方脸，浓眉，板着面孔，却很英俊。摄影师愣了愣，问女人：“你确定吗？”

    “结婚时没照合影，想补一张。”女人坐下来，与她的丈夫摆好姿势，“这样可以吗？”

    “当然可以。”摄影师说，“顺光？侧光？”

    “清晰些就行。”女人勾起嘴角。

    摄影师摁下快门 ......