01

    十年前，我家还住在一个不足30平方米的房子里，没有所谓的客厅，我就睡在一家人吃饭的小饭桌旁一张一米宽的小床上。

    那是一个南北不通透的房子，夏天真的生不如死。小小的电风扇根本不顶用，我睡不着觉，会起身打开书包拿出练习册，把不会的题再做一遍。我爸妈看见我开了灯，就走出来，一家人坐在那张又是饭桌又是书桌的小桌子前，一言不发。

    过了一会儿，我妈说别做了，明天一早还要起来上学，妈妈和爸爸给你扇扇子。我的后背已经捂出了一身痱子，我妈几乎是强忍着眼泪说出那句话，他们一直给我扇啊扇，直到我睡着了，他们才离开。

    那个时候，我觉得生活真不容易。

    后来，我去了一家寄宿学校读书，每周的生活费是50块钱，这个生活费是和普通家庭差不多的标准，所以我的吃喝并没受过一丝一毫的苦。每周回到家，那张我等会儿要俯身趴在上面做作业的小书桌上摆了好几个我爱吃的菜，有鱼有肉。我甚至有一种错觉，我们家并没有我想象中那么穷。

    有一次，吃饭的时候，我爸从厨房单独端出了一碗牛肉米粉，我抢着要吃，我爸说这么多菜，你干嘛跟我抢。我说我就是想吃牛肉米粉嘛。他说，那下顿我去给你买 ......