置身武汉天河机场，同样的地方，离开和到达，前后38天，刘亮突然觉得恍若隔世。

    2月9日，四川援助队搭乘的飞机降落在武汉天河机场，刘亮突然感觉身体有些紧绷，虽然戴着口罩，仿佛饥饿的病毒一下子围了过来。

    刘亮后来才知道，同天抵达武汉机场的共有近6000名医疗人员，是疫情暴发以来，全国各地驰援湖北人数最多的一天。

    接待显然没有准备好。刘亮他们等了3个小时，才坐上去往酒店的车。

    从车窗望出去，空荡的马路上，除了冬夜的风声，只有路灯在提醒人们这是一座大城市。有那么一瞬间，刘亮以为，整座城市的人都在车上。

    到达武汉沌口长江大酒店时，大约是晚上十点。这是一家坐落于市中心的老牌四星级酒店，酒店经理程渝早就等在前厅。由于封城，限行，现在整个酒店就她一个人在维持。

    程渝默默地为医疗队办理入住，看得出她的心情很沉重。情况有点超出预期，大家似乎想做点什么 ......