这是一场持续了四十多个小时的采访。

    采访是通过QQ进行的，屏幕那头的女孩叫张艺如，她是大连一所学校的高三学生。手机屏幕莹白的光照进眼睛，她双手迅速在QQ里输着字符：“就是我在发消息的时候我妈悄无声息地进来。”

    她说的是以前。现在，她边打字边注意门后的动静。门没锁，妈妈随时可能再一次闯进来。

    因为疫情，学校一直没有开学。按照教育部要求，“停课不停学”，学校开始上网课，她才有理由要回手机。手机里没有电话卡，软件也很少，钉钉是上课必须用的，QQ是备选方案，她央求母亲，学习累了想听音乐，这才获准安装网易云音乐。

    她给QQ设置了手势解锁，但母亲有时会要求她打开QQ，检查她是否闲聊。为避免被抓住，她偶尔通过网易云音乐私信功能和好友联系。她的另一位朋友，也遭到类似限制，只好通过全民K歌的私信联系朋友。

    父母和孩子间，像玩着一场猫鼠游戏，有时候，游戏会升级成一场战争。如同很多家庭发生的故事，张艺如的母亲也觉得手机是洪水猛兽。看到她玩手机，母亲会很生气，有一次，当着她的面把手机砸了。另外一次，母亲还打了她。

    一场疫情，让父母不得不接受孩子使用手机或平板上网课的现实，但不信任感仍然如阴云一般萦绕。为了避免再次被抓，她不能语音交流，外面的母亲很可能会听到;她只能用文字回答问题，而且不时会消失很久。

    “被抓了好多次。”说完这句话，她又消失了。

    猫鼠游戏

    唐邵宇是纽约大学二年级的研究生，热衷于各种社会实践活动，他参加过支教，组织过夏令营，认识了很多学生。2018年，他到大连做一个调查项目，认识了刚上高一的张艺如。两人熟悉起来，除了调查的课题，还聊其他事情。张艺如会说起和母亲在家里发生的手机战争。

    一开始，张艺如只是和妈妈吵架，妈妈会骂她，没收手机，藏起来。张艺如就去找，偷着玩。唐邵宇说，“她先(把手机)翻出来，找到后，她要看手机怎么放，多少电，所有东西都得记非常精准，再把手机拿出来玩。”

    参加社会实践时，唐邵宇见过太多这样的学生。2018年 ......