小学时代使用的一本国语字典被母亲细心地保存了十几年，最近才从母亲的红木书柜里找到。那本字典被我小时候粗心的手指扯掉了许多页，大概是拿去折纸船或纸飞机了吧。由于有那样的残缺，更使我感觉到一种任性的温暖。

    更惊奇的发现是，在翻阅这本字典时，我找到了一张已经变了颜色的白雪公主泡泡糖的包装纸。那是一张长条的鲜黄色纸，上面用细线印着一个白雪公主的画像，如今看起来，公主的图样已经有一点粗糙简陋了。至于我如何会将白雪公主泡泡糖的包装纸夹在字典里，更是无从回忆。

    到底是我在上国语课时偷偷吃泡泡糖夹进去的，是夜晚在家里温书吃泡泡糖夹进去的，还是我有意保存了这张包装纸呢？我翻遍国语字典也找不到答案。记忆仿佛自时空遁去，渺无痕迹了。

    我唯一记得的倒是那一种旧时乡间十分流行的泡泡糖，是粉红色长方形十分粗大的一块，一块五毛钱。对于长在乡间的小孩子 ......