[日]松浦弥太郎

    我常去的停车场有个令我头疼的管理员，他人过中年，说话很啰唆。每次我去停车，都得重复相同的对话。

    “后视镜要合上嘛，这个停车场，后视镜不合上没办法停。”

    “对不起，我车子的后视镜坏了，动不了。”我说。

    “那是你自己的事，后视镜请合上，不要超出白线。”

    “可是之前的几次 ......