肖淋文

    关于一夜暴富，有一个流传很广的段子：所有违法的途径都写在《刑法》里，唯一合法的渠道印在彩票上。

    周凡雨(化名)对这句话印象深刻，她大学毕业后，帮父母打理彩票店，见过一夜之间变得身家百万的，也见过执迷不悟、孤注一掷的……一张小彩票，改变了很多人的生活，也像一面镜子，折射出了世间万象。

    富不得，闲不得

    我家彩票店开在老城区的自家楼下，既卖体彩，也卖福彩，还卖茶水。来买彩票的大部分是附近居民，也有一些人穿过大半个城来我家买，因为我家出过500万的一等奖，也出过几十万的二等奖。不少彩民相信运气，在他们看来，我家是块“福地”。

    先说那个500万的一等奖，距今已经过去三年。那天早上，我照例打开电脑，系统提示网点出了五百万大奖。我以为电脑中了病毒，打电话跟福彩中心确认后，才相信这是真的。福彩一等奖的概率是一千七百万分之一，比人被宇宙陨石砸中的可能性还低。我爸妈激动地去买了红纸、金粉写喜报(当地彩票店的讲究，寓意富贵临门)。街坊邻居轰动了，那段时间，每天都有人来买彩票蹭财运，顺便八卦一下幸运儿是谁。我们一概说：买彩票的人太多，不知道。

    我知道中奖的是一位开水果店的大哥，那组号码他至少连买了两年，但我爸强调“行有行规，不能长嘴乱说话，给顾客招灾”。大哥很快把水果店挂牌转让，搬走前，他老婆给我家拎了好多车厘子，当作心照不宣的封口费。当时我妈还说，这家人做事周全，守得住财。

    没想到，不到一年，他老婆上我家来了，想低价租我家的空屋。她有了肉眼可见的变化，微整形了，染发了，却看着苍老了不少。原来，税后的奖金 ......