和菜头

    唯有失去青春的人才会觉出青春的好，拥有青春的人却在青春里受尽煎熬。

    当我还有青春的时候，只有极为有限的几次机会感受到青春的存在。一次是在初中的晚会上，一位叫作叶枫红的女同学突然起身朗诵了一首诗。她平常是个沉默寡言的人，乏味到每次考试都是班级第一，而且年年如此。那是班级自行组织的晚会，当时连我这样的人都要唱草蜢乐队的《半点心》，谁都没有想到她会起身朗诵诗歌。

    于是，我生平第一次听到了王蒙的《青春万岁》。一个穿着红色班服的单薄小姑娘，头发干枯发黄，强压着声音里的颤抖 ......