谢礼恒

    上海人喜欢说，长乐路上住过张爱玲。

    这个3岁能背唐诗、9岁开始向报社投稿的女子，长大后一身鹅黄缎旗袍，在灯红酒绿间若隐若现。她的作品则像是这样的袍子，铺遍了上海的洋房和弄堂，华丽而又苍凉。

    “褚老师傅，侬好呀，这个领子要做高一点，开衩也高一点! 老法师! ”张曼玉的《花样年华》一上映，来店里做旗袍的女子都着急地向褚宏生提着这样的要求，因为那样才够张曼玉。而一丝不苟的褚老爷子两手娴熟地飞快比划着，头也不抬，仍旧按照自己的规矩勾线、打样、别针……他只看一眼，就知道这些女孩子谁适合穿绿底旗袍，谁适合穿绣花丝质旗袍。“京剧四大名旦”之一的程砚秋说褚宏生这辈子就是为做旗袍而来的。

    褚老爷子在上海滩被称为“褚老法师”，做旗袍做了77年，至今每天上午十点半，他总是会准时搭条老皮尺，坐在长乐路221号的翰艺旗袍店大堂，年纪大了，他现在只负责“量尺”，然后由他的一帮六七十岁的徒弟负责纯手工制作——做一件，得花老人们半个月的时间。

    上海滩顶级红帮裁缝

    作为上海滩资历最深、年龄最大的旗袍定制大师，褚宏生被媒体称为“上海滩顶级红帮裁缝”“海派旗袍历史的活字典”。所谓“红帮裁缝”，发轫于清末民初，作为当时最早与国外通商的口岸城市之一，宁波的不少裁缝曾为外国人——又称“红毛”——裁制过服装，“红帮”之名由此而来。鸦片战争后，上海开埠。在不到十年的时间内，上海外贸总额居全国之首。五十年后，上海已成为远东乃至世界的大都市。当时许多浙江奉化一带的人纷纷外出谋生。不少人只得从事裁缝这种工具简单、成本低廉的手工劳动。站稳脚跟及至事业有成后，他们又把亲戚、朋友、同乡带到上海共同从事裁缝行当。久而久之，队伍壮大，形成了“奉帮裁缝”。加之吴语(上海话)中“奉”“红”同韵 ......