韩丽明

    供销社里的布料柜台

    听父亲讲，布票是1954年9月出现的，比1955年11月正式发放的“全国通用粮票”还早一年零两个月。

    呼和浩特起初每年每人15尺布票，可以做一套衣裤。从大跃进那年开始，每年每人仅7尺4寸布票，个子小的还能做件上衣，个子大的就顶多做条裤子了。不久，买一双袜子也要二寸布票，咬牙买条高价的粗呢子裤，还要收半尺口袋布的布票。

    那时，娶媳妇，一般需要五六丈布来给女方置办嫁衣，如果男方拿不出来，婚事极有可能告吹。一家人的布票有限，要想凑够五六丈布，只有向亲友借。

    那时，每家都有好几个孩子，一件衣服老大先穿，小了给老二，再改改给老三。家家都是大人给缝衣裳，能买得起成衣的人家不多。女人们到商店总是掂量来掂量去，要挑收布票少的，然而府绸这类密实的布，1尺收1尺；一般的花布有1尺收7寸的，有收6寸、5寸的。我记得最划算的就是1尺收3寸的了，但那种布非常稀薄，一下水就会抽。人造棉倒是不收布票，但价格贵还不结实；的确良、的卡是不收布票的，但一般人买不起。

    不少女人喜欢到百货公司买布头，因为布头不要票。布头就是一卷布多出来的部分，如一卷布是50米，出厂时会多给1米，人们就等那1米。

    那时，就连手帕也收布票，记得政治老师曾语重心长地启发过我：“你想啊 ......