年轻的时候，人之所以会感到害怕，很多时候是源于对未来的不了解或没看透——我要靠什么生活？我的未来在哪里？想想就会怕得心跳。而当人们积累了一些年纪，本以为对人生、对世界足够了解，也已经看透的时候，却发现内心的恐惧仍然存在——我怎么这么快就老了？万一我一病不起怎么办？万一哪一天死神来敲门怎么办？老年人的这种心理恐慌其实危害更大。因为人在年轻的时候，往往有更多的能量去直面恐惧，而到了老年，内心的无力感就会更多一些。这也意味着对于老年人来说，为自己赢得一个不恐惧的人生是非常重要的。

    何谓“老”？国家规定男60岁、女55岁退休似乎是“老”的一个界定。《礼记·曲礼》中说：“七十曰老”，则把“老”的界线放得更宽一些。而无论在古代还是现代，其实人都是怕老的。希望长生不老的秦始皇听说海中有蓬莱、方丈、瀛洲三座仙山，并有神仙居住，便派徐巿率领童男童女数千人、以及足够三年吃用的粮食、衣履、药品和耕具入海，寻找不老仙丹。即便是爱情至上的嫦娥，也最终吃掉了西王母所赠的不老丹药，飞上了月亮，所以“怕老”一直是人类难以逃避与克服的忧虑，这也是很多年龄大的人不喜欢照镜子的原因。

    母亲最近总是翻看自己年轻时的照片，看看自己当年茂密的满头青丝，再看看镜子里稀稀拉拉的白发；看看照片中光滑红润的脸庞，再看看镜中像核桃皮一样皱巴巴的面容；看看照片中自己当年神采飞扬、容光焕发的模样，再对比一下镜子里那个眼角耷拉，下巴有赘肉，脸颊有色斑的老太太，每次都免不了长吁短叹，感慨岁月的残酷无情。

    其实这种顾影自怜的例子，古代也有。东晋时期的名臣桓温有一次在园中看到自己当年种下的柳树已经长得碗口粗细，不由得连声长叹：“木犹如此，人何以堪!”甚至还手攀柳树的枝条，流下了眼泪 ......