那时候，他还只是用眼睛说话。由于家境穷困，不得已，他辍学了，天天到坡上去放羊。乡人邻里常能看到，一个黑黑瘦瘦、大眼睛、光脚板的蓬头少年，腋下夹着一本书，手里挥动着牧羊鞭，率领一群卷毛羊出没在山冈和河边草地上。人来搭讪，他只用那一对黑白分明的大眼睛抬眼一瞟，算是打了招呼，过了礼节，而那阴郁的眼神背后及那紧抿的嘴角下边，隐藏的分明是深深的倔强、不甘，不屑与之为伍，一心要挣脱命运摆布的无限奋勇和焦灼。

    接着他开始用嘴说话，绷紧的厚唇如遭挤撬的蚌壳一样艰难地张开了。他投的一篇小稿被乡广播站播发 ......