前些天，北方传来消息，章含之去世。报上的标题是《一代名媛×××去世》。天不假年，令人抱憾，但有了这个标题，却有几分喜剧了。章含之是章士钊的养女，其曲折的身世故事，早在“文革”中就从京沪两处传开，何来“名媛”之说?依传统，“门第”尽管自说；至于“名媛”，标准不一，想说就说。人已不在了，妄论是非不厚道。但是也希望小报能严肃一些，不要再让我们重温“文革”的种种痛苦记忆。

    好多事说不清了。想当年，京城“名门”在上演各种轶事时，我在挨饿。一如大家要开会 ......