我自打学会开车之后,在马路上见到最多的交通事故,便是汽车“接吻”,专业术语叫追尾。倘若大家都遵守交通规则,保持一定车距,追尾就不会发生。因此凡是发生追尾,就一定是你我太亲密无间了。依照法规,全部责任一定在后者。自己的车脑袋被撞破了,又要赔偿人家的车屁股,还要接受违反交通规则的处罚,真是“赔了夫人又折兵”,于是有人就装出一副可怜的“窦娥相”。其实你一点也不冤,谁叫你一厢情愿紧追不舍?

    在政治道路上,不也经常发生“追尾”么?不也令人触目惊心么?“文革”时期有一个使用频率很高的词语叫“紧跟”,谁“紧跟”谁,大凡了解那段历史的人都知道。林彪可谓是“紧跟”的最典型人物了,他“语录不离手,万岁不离口”的形象,是他“紧跟”的经典镜头。然而不幸的是,他“成也紧跟,败也紧跟”,由于“紧跟”得太“最最亲密”了,最终鬼使神差地坐上“超音速”飞机摔死在温都尔汗。

    政治道路上的“追尾”悲剧,不仅发生在政治家身上,也同样发生在文化人身上。政治有时是个地地道道的“无情种”,它对文化人进行“限制”和“改造”,让他们一辈子“夹着尾巴做人”。历史上的政治运动,大多首先拿文人开刀。不过,在遭受打击和迫害的文人中,有的人一方面有难忘之痛,一方面又有“难言之隐” ......