辽东半岛有句方言“吃香”，例如什么什么工作才吃香，也就是这份工作最好最合算最热门的意思。我所经历的大半个世纪，几乎就是在一个接一个“吃香”的热潮中度过的，认真回忆，简直像黑色幽默，甚至像抽风一样，总是不断变换着天差地别的“吃香”内容。

    我经历过文盲和大老粗吃香的年代。“大老粗上讲台，革命理论满胸怀!”无产阶级似乎等同于无文化阶级，大家都为自己是个老粗而沾沾自喜。为此，有些人明明读了十年书，却虚报读了五年，读得太多就感到危险和丢人。那时你要是个有知识的作家，就没意思了。作家前面要是加上“工人”或“农民”两个字，就像贴了金一样;倘若你是个大字不识的作家 ......