1969年3月，珍宝岛战斗后，全国的战备弦一下子绷紧了。我们农场的中青年分别被编进武装民兵、基干民兵和普通民兵。我却因“家庭出身”与“个人表现”被排斥在各“兵种”之外。“家庭出身”是先天的，我父母属于“黑五类”；可“个人表现”就怨我自己了，因我时常背诵海涅、拜伦、雪莱的诗歌，且还照猫画虎写过不少。

    在“全民皆兵”的形势下，生产大队也产生了两个队长：政治队长和生产队长。我们的政治队长姓庞。每当集合时，大家都按各“兵种”站成一路路纵队，而我却被指定站到“地富反坏、牛鬼蛇神”那路纵队里，此刻社员和同学们投来的目光，真让我感觉如芒在背。人最害怕的不是生活的艰苦和体力的付出，而是被开除出人的行列。

    当时号召知青与贫下中農过一个革命化的春节 ......