那年月，时兴赤脚医生，就是在缺医少药的农村，挑一些有文化的青年，到医院培训三五个月，发给一个药箱，边劳动边行医，为农民治一些简单的病。我就曾经是边疆农村的一名赤脚医生。

    那天清晨，我背着药箱到橡胶林去巡诊，走到流沙河的大湾塘，突然，从树背后伸出一根长长的柱子，横在我面前，拦住了我的去路。林中昏暗，我以为是枯枝倒下了，便伸手想去拨拉，手指刚触摸到便吓得魂飞魄散——热乎乎、软绵绵，“妈呀——”我失声尖叫。随着叫声，大树后面闪出一个庞然大物，原来是一头深灰色的大公象，正撅着一对白森森的象牙，朝我走来。

    别说我了，就是号称“百兽之王”的老虎，见到大公象也要夹着尾巴逃跑的。我刚逃出五六米远，突然“嗖”的一声，一根沉重而又柔软的东西扫中了我的脚，我摔了个嘴啃泥。我仰头一望，原来树背后又闪出一头成年母象，给了我一个“扫荡鼻”。

    一公一母两头大象，像两座小山似的站在我面前。它们中无论是谁，只要抬起一只脚来在我背上踩一下 ......