如果“吓破胆”的这个说法成立，我的胆子恐怕在很小的时候就被吓破了。一直到现在，我都不太愿意回到我出生的村庄大埠子村。

    用现在的眼光看，那些不愿意再去回想的画面或者场景，有可能是被一颗敏感的心灵夸大了，可越是想要遗忘，却会越加清晰地记得。我也确信，自己的心灵成长和性格的养成，与那段童年在乡村的生活密切有关。

    我还没上幼儿园的时候，经常在大埠子村晃荡，时常会产生些奇异的想法，比如看到硕大的草垛，就忍不住想要知道，火苗会不会从它的中央穿过，烧出一个通道，我可不可以从这个通道爬过去，穿越到另外一个世界。

    想着想着，好奇心就强烈起来。终于在一天下午，我颤抖着手划着了火柴，点燃了与爷爷家房子紧挨着的草垛。那一幕我记得太清晰了，一根渺小的、不起眼的火柴，在与麦草接触之后 ......