小区里没有人不认识她，但谁也不知道她的名字、住址，只知道她有一个不像话的儿子。

    她每天很早就来小区捡垃圾，卖了钱寄给儿子。从她花白的头发推测，儿子应该是中年人了。

    其实，小区捡垃圾的人有好几个，别人都急匆匆地来，急匆匆地去，和小区的人井水不犯河水。她不，见了谁都笑眯眯地招呼一声。有时中午、晚上也来，悠然自得的神情，仿佛在自家花園里转悠。

    起初，我总是应付公事似的回应她的笑脸和招呼 ......