女人的伞破了一个洞。

    洞也许早就有了，椭圆形的洞，不大，刚刚能够透过硬币大小的一点阳光。女人在办公室里发现了这个洞，撇撇嘴，想，该买一把新伞了。

    然后她开始工作，一直忙到中午。

    午饭后她给母亲打了个电话，叮嘱母亲不要忘记按时吃药。母亲有严重的健忘症，她总是忘记按时吃药，吃完了，又会忘记到底有没有吃过。挂断电话以前，她随口告诉母亲，出门时带的那把伞 ......