一天，女儿跟我聊起位于山东省青岛市的中国海洋大学时，母亲在一旁自言自语：“不知道青岛码头现在成啥样了。”

    我蓦然一惊。父亲转业之前，在青岛当海军，母亲每年都会带我去青岛住一阵，那时的母亲还年轻漂亮，而我，只是个扎两个朝天辫的小女孩。父亲去世，母亲已经十多年没出过远门。我决定带母亲去青岛。

    4月中旬，经过一番忙碌，我们一家人登上了开往青岛的列车。母亲坐在窗边，我能感受到她的兴奋与假装出来的镇定。“你爸当兵，先前在辽宁旅顺，后来到了上海，然后他在青岛待了8年啊。”母亲跟我叨叨着。她的眼睛牢牢锁住窗外的风景 ......