自我懂事起，三个姐姐都告诉我，母亲太傻。当年，父亲与母亲已经有了我们4个女儿，母亲却主动放走了父亲。

    父亲是北京来的大学生，下放在母亲所在的偏远小村。母亲是村里唯一的高中生，也是村里小学的代课老师兼扫盲班老师。父亲经常帮她，成了她的老师，爱情就这样不知不觉地降临了。 结婚后，父亲成了村里第一个钓鱼的人。其实，沿河的人家都在河堤边架着渔网，想吃鱼，一撒网就有。可是，父亲总爱在河边执着一枝鱼竿钓鱼，母亲总是看着父亲笑。父亲被调回北京之前常在夜间叹息，母亲却爽快地说：“回去吧，安顿好了再来接我们!”然后，母亲打起了呼噜，似乎睡得很熟。然而，姐姐说，母亲是从不打呼噜的。

    初回北京的父亲 ......