解瑞明

    一

    父亲是在二十四岁时有的我，但似乎从我记事起，他就没有一个父亲的样子。这话不是说他不爱我，而是他整天吊儿郎当，和别人的父亲不一样。母亲经常跟我说：“你爸就是一个大孩子，长不大似的。”

    父亲喜欢钓鱼，但是在我小的时候，钓鱼是不务正业的事，因为钓鱼会耽误干地里的活。记得有一年夏天很热，父亲跟母亲说：“今天你在家看孩子吧，我去地里除草。”母亲很欣慰，觉得父亲终于开窍了，知道疼老婆了。母亲给父亲装好水壶，嘱咐他：“太热的话就抓紧回来，别热中暑了。”

    父亲走后，母亲跟我说：“你爸下地干活去了，那咱娘俩儿去水库洗衣服，把家里的蚊帐、桌布都捎上。今天这么热，洗完下午就能干。”于是母亲挑着两篮子衣服，带我一起去水库。母亲在水库边洗衣服，我就在她身后不远的小树林里玩。穿过小树林，我看到水库另一边钓鱼的那个男人好像是父亲。我跑到母亲身边说：“妈，我看见我爸了，他在水库那边钓鱼。”

    母亲跟着我穿过小树林，顺着我说的方向一看，钓鱼的人果然是我父亲。母亲撇下衣服，气势汹汹地带着我去找父亲。父亲看到我和母亲时，我们已经快到他面前了。他连鱼竿都没来得及收，一溜烟就跑了。母亲追得气喘吁吁 ......