一日外出讲课，我重拾起那个陪伴我整个大学和研究生时代，许久不用的大容量运动背包，仿佛时光倒转，一切回到了十几年前的模样。当我拉拉链时，锁头上塑料部分因岁月的侵蚀而脆化断裂，脱落了，只留下光秃秃的金属部分。那一刹那，我的内心突然像被什么触动了一下，但迫切的使用需求并没让我过多沉浸在对旧物的感慨中。

    也是在那日，我偶然在微信朋友圈看到旧友老常发了一条动态，大概意思是一个伙伴接管了他的店。我赶忙询问详情，正如他早先提及的那样，他要为孩子上学而搬家了。没想到他这么快就行动了，我的心中不免涌起一丝淡淡的忧伤。盯着那个旧运动背包，我陷入一阵恍惚。

    一

    老常是一家咖啡店的店主，今年是他经营这家店的第十个年头，他的店开在我的家乡。我们的相识要追溯到2016年。那时，我处在人生灰暗时刻，学业遇挫，选择了脱产学习咖啡制作，既是为了排解烦闷，也是无奈之举。一位高中同窗向我推荐了一家名为“绿皮火车”的咖啡店，说那里的咖啡好喝，店主也是个有趣的人。我慕名而去，果然没失望。自此之后，只要回家，我就拖家带口地去那里坐坐。

    我曾看过老常写的一篇文字，讲他和咖啡的缘分。他生长在淳朴的山村，对文字、色彩和图画有着与生俱来的偏爱 ......