夏日清晨的老街，清朗天色如蛋清溢开。河上百年老桥旁边一座居民房屋的外墙，一处“历史最高洪水位”的红色标识特别醒目。这标着220.90米的红色字体，是四年前夏天老街那场特大洪水过后立下的证据。而今，它已成为老街一处难忘的“胎记”，也成为永远告别的历史。

    这天一大早，老街理发店店主79岁的程大叔，吱嘎一声打开房门。夏天了，他依然戴着那顶瓜皮帽出门。他要到老街去转悠一阵子，然后到小巷里一家老馆子坐下，就一碗豆浆 ......