"你准备什么时候剪头发？"父亲以一种冰冷的口气问我。我们坐在后院的门廊里，彼此盯着对方。

    我知道我想说什么，"我想剪的时候。"但我却说："我不知道……"

    "你看你那邋遢样儿。"说这话的时候，他的嘴一撇，他这个原本十全十美的儿子又添了坏毛病。

    "我喜欢这么长。"我平静地争辩道，摸了摸我的头发梢。要是我抬起点头，头发就正好擦着我的衣领，根本没多长，但这足以让父亲生气。他每两个星期理一次发。

    "但那也看着不顺眼!"

    我争辩说(在我认为安全的限度内)，"我觉得好看，我第一次对自己的头发这么满意……"

    "乱蓬蓬的，不整洁!"

    但我心里在说，我天天洗，天天梳……我喜欢。

    "让我丢脸!"

    我心里喊道：你有什么权利为我做的事情丢脸？实际上我在发抖。丢脸？多典型的说法呀，令人悲哀的典型 ......