一个清晨，我坐在老式火车的卧车中，大约有六个男士正挤在洗手间里刮胡子。经过了一夜的疲困，次日清晨通常会有不少人在这个狭窄的地方做一番漱洗。此时的人们多半神情漠然，彼此也不交谈。

    就在此刻，突然有一个面带微笑的男人走了进来，他愉快地向大家道早安，但是却很少有人与他打招呼，或只是在嘴巴上虚应一番罢了。之后，当他准备刮胡子时，竟然自若地哼起歌来，神情显得十分愉快 ......