那年冬天，居住在美国西北部的我们刚经历了被称为“哥伦布暴风雪”的灾害性天气，无情的暴风雪和肆虐的狂风摧毁了很多房屋和树木。空气中弥漫着刺骨的寒冷，将我们的房子变成了一个冰窖。

    父亲点燃了壁炉里的木柴，我们兄弟姐妹便一窝蜂似的跑到壁炉前面取暖。木头发出噼噼啪啪的响声，赤红的火舌舔着炉膛。我感到胸前逐渐暖和起来，然而，正当我闭上眼睛背对着火炉，享受炉火带来的惬意时，不幸降临了。不知何时，一个从壁炉里溅出的火星点燃了我棉睡衣的背后。等被发现时，火星变成火舌开始吞噬着我的睡衣，空气中夹杂着炭火味、棉絮烧煳的味道和我身上的肉被烧焦的味道。一阵剧痛后，我失去了知觉。

    醒来时，我已躺在医院床上。医生告诉母亲，我左脚背部的皮肤和神经组织被严重烧伤。由于伤势很严重，医生严肃地对母亲说：“美洛蒂的伤势很重，植皮手术做完后，她的一只脚可能会僵硬，也就是说她只能一只脚走路。当然，幸运的话，她能恢复到不靠拐杖，一瘸一拐地走路 ......