有人说没有见过一辈子不吵架的夫妻。我见过。父亲母亲，一辈子没有吵架。父亲长母亲6岁，巧的是父母的生日是同一天。有人说父母是“金童玉女”托生，世间少有的般配夫妻。打记事起，常见爱好京剧的父亲把一些票友带回家，母亲每每笑脸相迎，端茶倒水伺候。那班男男女女有拉京胡的、敲鼓的、打锣的，有唱花脸小生的、花旦青衣的、老生老旦的……有时一乐和就是一个下午，父亲还会热情留人吃晚饭。这边母亲似乎早就知道要吃饭，已擀好面条。但母亲通常一边擀面条一边小声唠叨：“难得有个星期天，让你爸弄的乱七八糟，连个清静也没有。”曲终人散，父亲是陪人喝过酒的，脸红扑扑的 ......