星 竹

    上世纪八十年代初，我在一家小工厂上班。妻子要生小孩儿了，什么都不想吃，一天突然对我说，她想吃苹果。那是春天，不是苹果成熟的季节，而且那时的水果种植和供应没有现在这么发达，整个北京城很难找到一只苹果。

    妻子说，她只是一时想起来，随便说说，并不是真想吃苹果。而我却当了真，没有说什么，第二天早上便跑到市里，一个水果店一个水果店地去找苹果。整整两天，繁华的闹市区几乎被我找了个遍，但都没有找到。

    我不肯罢手，一连三天在北京城的各种水果店里转悠。直到第三天傍晚，结束了一天的寻找，我站在华灯初上的街头，终于垂头丧气地承认，这个季节。在这个城市里，是不可能找到苹果的。暮色中，我疲惫地走向公共汽车站。

    在车站的人流中 ......