马 德等

    都快8岁了，他10以内的加减法还是算得一塌糊涂。父亲把在墙根下玩打石头的他拽起来，给了他一个书包说，上学去吧。

    那年秋天，他蘸着黑墨水，在自己家的围墙上画了一个四角的亭子，几棵高树，还有一些波光粼粼的水。邻居说，这孩子画得不赖。将来当个画匠吧。他以为，他将来能当走村串户的画匠了，就有意无意地留心看画匠干活。那年，有一个人给他大舅家画墙围子，也画了一处山水，还题了。桂林山水贾天下”的宇。他明知道那个“贾”字错了，但没敢讲出来。

    就在他还不能确定是否能当画匠的时候，父母又发现了他的另一个“长处”。有一次他和隔壁的男孩，剪下许多猫猫狗狗的纸样，拿着手电钻进鸡窝里“放电影”。在浪费了好几节电池之后，父亲去公社找放映队的人，看能不能给他找一个营生，哪怕打打杂，抱抱片子什么的都可以。后来公社倒是给了他们村一个名额，不过，不是给了他，而是给了村支书的儿子。

    眼看当画匠无望。又当不成放电影的 ......