何语涵

    武汉市青山区和平大道,绿树掩映下的一栋白色3层小楼房,二楼有几间屋子,其中一间放着乒乓球台。走廊的墙上贴满了照片,照片里是一张张欢喜的笑脸。尽头那间最大的房间,摆着一张可容纳几十人的会议桌。

    这里看起来简陋而平凡,却是300多个成员的希望。每逢周末,他们就聚集在这里,坐坐、聊聊,抱团取暖。

    这是2008年9月由李铭兰出资3万元建立起来的民间组织连心家园,这里的成员之间没有秘密,新成员的“情况”会马上传开,老成员负责安慰、鼓励新成员。

    相聚时特别热闹,大家有说有笑,把自己最快乐的一面展现出来带给别人。但是,有时候只是一句有关孩子的话题,就会把他们的心情降到冰点。

    这是快乐家园,也是悲伤家园——维系成员心连着心的是他们共同的命运:永远、永远地失去了自己的孩子。

    讲不出再见

    1999年3月8日,李铭兰像往常一样和儿子道别,但那天与往日不同,因为第二天,儿子马智就要去澳大利亚墨尔本大学留学了。走到门口,马智突然想起了什么,转头说:“妈妈,今天‘三八节,我要给你一个惊喜!”李铭兰欣慰地笑了,儿子总是这么懂事。

    上午11点,李铭兰站在武钢研究院窗前往外眺望,她不知道,对面武钢医院里的医生正在抢救自己的儿子。

    几分钟后,马智因突发性脑出血抢救无效,宣布身亡。这个21岁、身高1.83米、前途一片光明的大男孩,就这样突兀地、没有任何征兆地离开了人间。

    这个消息对李铭兰来说无疑是晴空霹雳。“不信,怎么也不相信。我说你们把我儿子送到同济、协和(医院)去吧,那里条件好些 ......