杰里米.波 夏殷棕

    “您叫什么名字，妈妈？”

    “席——琳。”一位身体虚弱的女人从嗓子眼里挤出这两个字。

    “您多大？”女儿轻声问。席琳的双眼眯成一条缝，没有说话。

    乔伊斯看着妈妈的眼睛，那双黑色的瞳仁暗淡无光，痴呆已经从妈妈的眼里把情感掏空了。乔伊斯不知道妈妈在想什么，但她期待有一天妈妈的眼神能像从前一样充满神采。

    你什么时候回家

    10年前，席琳开始忘事，她记不清女儿是否回家吃饭。

    乔伊斯在冰箱上贴黄色即时贴，写上提醒妈妈的信息，但是没有用，在接下来的4年里，情况变得更加糟糕。去年，席琳结束了婚姻，与乔伊斯住在一起。

    有时，乔伊斯半夜醒来，看见妈妈用牙齿撕咬毛毯，目不转睛地盯着墙壁。但早晨起来，妈妈又会忙着把毛毯补好，似乎全然不知夜里发生的事情。

    乔伊斯无法再与妈妈交谈 ......