金建云

    姐姐是“赢家”

    我姐做了大半辈子的“人生赢家”，而我从小就是公认的“输家”。

    我妈常说：“老大是榜样，老大优秀，老二会有样学样。”我姐便以改造我为己任。看到我抄作业、睡懒觉、打游戏，她就气不打一处来：“你到底有没有自尊心？”“没有。”我坏坏地笑。

    中考后，我进了技校；在重点中学的姐姐则步入争分数、夺名次的滚滚红尘。我俩道不同不相为谋，疏离感就此越埋越深。

    一天，姐姐跟重点中学的朋友们在街上撞到百无聊赖的我。有人问：“那不是你妹吗？她现在读高几啊？”姐姐走过来，拍拍我的肩膀，撒谎说：“我妹读高一，成绩还不错。”为了姐姐的面子，我应付几句，落荒而逃。

    考入北京的大学后，姐姐跟家人打电话的时间都争分夺秒。从听筒那边喧闹的声音，我能听出她在食堂吃饭 ......